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Hoy voy a hablar, señoras y señores, queri-
dos amigos académicos de la Asociación de 
Academias de la Lengua Española (ASALE), 
de nosotros, los agraciados por la antigua, 
noble y trasparente lengua castellana. Es-

tán ustedes acostumbrados, lo sé, a que en ocasiones tan 
importantes y gratas como la que nos reúne estos días en 
Sevilla, dominen las presentaciones, discusiones y dis-
cursos protagonizados por escritores, gramáticos, filólo-
gos, lexicógrafos, estudiosos varios de los muchos y apa-
sionantes recovecos de la historia de nuestra lengua y su 
literatura. Buenos motivos hay para ello, y magníficos 

o imaginamos, todo lo que queremos describir y sobre lo 
que deseamos conversar, debe ser nombrado y articu-
lado. No importa que se trate de fonemas o sintagmas, 
de sonetos o endecasílabos, de Don Quijote o del Capi-
tán Alatriste, del maíz, el trigo o los tomates, de faldas o 
pantalones, de transistores, geometrías no euclidianas, 
genomas, códigos legales, manchetas periodísticas, áci-
dos acetilsalicílicos o desoxirribonucleicos, chips, bits, 
qubits, galaxias, exoplanetas o stents.

ASALE existe porque la lengua castellana, española, 
nos une, pero hoy quiero hablar de otro patrimonio co-
mún, el de la ciencia. Un patrimonio que forma parte de 
nuestra historia compartida, pero al que, como verán, 
no estamos haciendo todo el honor que deberíamos. 
Constituye una de nuestras deudas.

Pero antes de pasar revista a ese patrimonio común, 
permítanme decir unas palabras acerca de por qué es 
importante la ciencia.

La importancia de la ciencia
El 30 de mayo de 1906, el gran, y no siempre coheren-
te, Miguel de Unamuno escribía una carta al no menos 
grande José Ortega y Gasset, en la que decía: “Y yo me 
voy sintiendo furiosamente antieuropeo. ¿Que ellos 
inventan cosas? ¡Invéntenlas! La luz eléctrica alumbra 
aquí tan bien como donde se inventó. (Me felicito de ha-
bérseme ocurrido este aforismo tan ingenioso.) La cien-
cia sirve de un lado para facilitar la vida con sus aplica-
ciones y de otro de puerta para la sabiduría, ¿Y no hay 
otras puertas? ¿No tenemos nosotros otra?”

Estas sentencias, para mí nada ingeniosas y sí atrabi-
liariamente rancias, me recuerdan, aunque haya en-
tre ellas diferencias, a algo que hace años escuché a un 
buen, y desde luego respetable, estudioso de la literatu-
ra hispana, de cuyo nombre me acuerdo perfectamente 
aunque me disculparán ustedes sino lo menciono. Dijo 
entonces esa persona: “España no puede sentirse infe-
rior a ninguna otra nación, simplemente porque tuvo a 
Cervantes”. Yo respondí entonces, que no me sentía in-
ferior a nadie pero que no podía mirar con semejante 
suficiencia a países que podían presumir de haber alber-
gado a hombres de la talla de Copérnico, Galileo, Descar-
tes, Leibniz, Newton, Linneo, Euler, Lavoisier, Darwin, 
Gauss, Faraday, Pasteur, Maxwell, Cantor, Rutherford, 
Einstein, Bohr, Heisenberg, Watson o Crick, club muy 
selecto al que solo Santiago Ramón y Cajal pertenece. Si 
Unamuno quería decir que bastaba con la “puerta” de la 
literatura, de nuestros grandes místicos, que no cuente 
con mi aquiescencia, ni con mi simpatía.
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representantes de esos mundos para disfrutar y apren-
der con sus exposiciones. Pero un idioma, cualquier idio-
ma, lo sabemos todos, no conoce fronteras. Todo debe ser 
nombrado y articulado en sentencias que permitan dar 
rienda suelta a la más exclusiva característica de nues-
tra especie: el pensamiento simbólico, conceptual, que 
va más allá de la descripción de lo que alcanzamos a ver 
o experimentar más o menos directamente. Y la ciencia 
no constituye una excepción. Las academias que forman 
ASALE no están dedicadas a la ciencia, pero los conteni-
dos de estas forman parte de sus, de nuestras, obligacio-
nes, porque, repito, todo lo que construimos, inventamos 

Tal vez Ortega tenía en mente la declaración unamu-
niana, ese, según Unamuno, “aforismo tan ingenioso”, 
cuando escribió en un artículo publicado en El Imparcial 
el 27 de julio de 1908: “Muchos años hace que se viene ha-
blando en España de ‘europeización’, no hay palabra que 
considere más respetable y fecunda que ésta, ni la hay, 
en mi opinión, más acertada para formular el proble-
ma español”. Y añadía: “Europa = ciencia; todo lo demás 
es común con el resto del planeta”. Hoy, por supuesto, 
añadiríamos otras cosas, como que Europa es – querría 
o debería ser – democracia y ansias de Estados “del bien-
estar”, pero lo que no ha cambiado es que queremos ser 
no sólo europeos geográficamente, sino europeos que 
defienden los mejores valores de la Ilustración, entre los 
que la Ciencia figura prominente.

“Que inventen ellos” es, evidentemente, una posibili-
dad, pero con consecuencias harto sabidas. Consecuen-
cias económicas principalmente, pues la ciencia hace 
mucho que es cuestión de Estado: la salud económica – y 
esto significa bienestar de la ciudadanía – se ve muy fa-
vorecida si existe una comunidad científica nacional que 
pueda competir con las de los países más avanzados. No 
todos los resultados de la investigación científica poseen, 
evidentemente, valor económico, pero es innegable que 
una buena parte de “la mano que mece la cuna” del pro-
greso industrial-económico tiene mucho que ver con el 
avance de la ciencia.
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Un patrimonio común
Y ahora, ya sí, paso a la ciencia como patrimonio común 
de los hispanohablantes.

Algunos, todavía hoy, 527 años después de un marine-
ro de la pequeña flota comandada por Cristóbal Colón 
avistase tierra, la isla de Guanahaní, que Colón bautizaría 
como San Salvador, insisten en mirar la acción española 
en América como una afrenta que aún espera ser satis-
fecha. Permítanme que les diga que este humilde orador 
que tienen en este momento delante de ustedes, trata de 
aprender de la historia, de los errores y aciertos del pasa-
do, pero no se siente responsable de lo que sucedió hace 
cinco, cuatro o tres siglos. Más aún, sin olvidar lo que se-
paró, prefiero centrar mi mirada en lo que unió. Y España 
y las naciones hispanoamericanas pueden, y creo que de-
ben, presumir de algunos valiosos patrimonios comunes. 
No solo el que nos afanamos en resaltar, con, por supues-
to, magníficas razones: el del hablar el mismo idioma. Este 
legado es, evidentemente, fundamental, un regalo que 
el descubrimiento y posterior colonización o conquista, 
como ustedes prefieran, nos hizo, dentro de tanto dolor 
y extrañamientos como se produjeron. Pero se trata de 
un regalo que recibimos sin esforzarnos – por algo se dice 
“lengua materna” –, y deberíamos intentar buscar otros 
puntos de unión. La ciencia, esa, como decía, “mano que 
mece la cuna” del desarrollo de la humanidad, es uno de 
esos puntos compartidos.

Podría continuar citando ejemplos, pero lo importan-
te, aquello que conviene señalar es que la ciencia y la 
tecnología estuvieron presentes, como necesidades in-
soslayables, en la América hispana. Más aún, plantearon 
problemas que requerían nuevas soluciones, como, por 
ejemplo, sucedió en el caso de la minería, cuya impor-
tancia fue extraordinaria para la economía no solo de 
la metrópoli, sino de todo el mundo, Europa y China a la 
cabeza. En este sentido, América representó un impor-
tante estímulo para el desarrollo de la ciencia y tecnolo-
gía, española y europea, una circunstancia – vital para 
el avance científico-tecnológico – que no se ha resaltado 
con demasiada frecuencia en la historia de la ciencia.

Entre los muchos retos y oportunidades que significó la 
llegada de los españoles a América, uno de ellos, en absolu-
to minúsculo, fue el de conocer una naturaleza tan desco-
nocida como exuberante. Por supuesto, ese conocimiento 
tenía aplicaciones prácticas como las que acabo de apuntar, 
pero no era posible ignorar la oportunidad de explorar un 
mundo biológico y geográfico completamente nuevo. El 
conocimiento de los seres vivos que se observaban a sim-
ple vista experimentó una importante transformación 
como consecuencia del descubrimiento de América. Las 
Indias Occidentales fueron una sorpresa para los españo-
les y las Orientales para los portugueses, y con ellos para 
los europeos que leyeron con avidez lo que de aquellas par-
tes del mundo se contaba. Uno de los que más se distinguió 
en la inmensa tarea de explorar ese mundo, fue el jesuita 
José de Acosta, que escribió en su Historia natural y moral 
de las Indias (1590): “En las Indias todo es portentoso, todo es 
sorprendente, todo es distinto y en escala mayor que lo que 
existe en el Viejo Mundo.”

Comparando las respectivas aportaciones de Fernán-
dez de Oviedo y Acosta, John Elliot ha manifestado:

“En lo que respecta al medio ambiente, sólo quizá con 
José de Acosta, ya muy a finales del siglo XVI, se en-
cuentra un intento profundo y sistemático de aprehen-
der la extrañeza del mundo americano. Oviedo, aunque 
claramente consciente de la ‘novedad’ del Nuevo Mun-
do, había sido esencialmente un observador y un cronis-
ta a la manera de Plinio el Viejo, a menudo confundido 
por su incapacidad de comprender, pero que equiparaba 
lo conocido con lo desconocido siempre que era posible. 
Acosta, por el contrario, se esforzaba tanto por com-
prender como por explicar. A veces tenía una concien-
cia aguda de la diferencia entre América y Europa […]

La descripción y clasificación del medio natural ameri-
cano era un reto intelectual para quienes, como Acosta, 
se preocupaban por las disparidades existentes entre lo 
que veían con sus propios ojos y lo que les había enseña-
do la cosmografía tradicional.”

Ese patrimonio científico común lo debemos enten-
der como la consecuencia de una necesidad que impuso 
la expansión y colonización de América, para la que se 
requería utilizar un amplio conjunto de saberes y téc-
nicas: geografía, cartografía, ingeniería civil, arquitec-
tura, hidráulica… Fue imprescindible, en efecto, cons-
truir caminos, puentes, puertos y edificios de todo tipo 
(civiles y militares), medir terrenos, introducir técnicas 
agrícolas y ganaderas, explorar y explotar las posibili-
dades que ofrecían nuevas especies, animales y, sobre 
todo, vegetales, así como encontrar y explotar minas, 
de plata sobre todo. Desarrollar técnicas científicas para 
la medición de tierras, y por tanto una cartografía más 
precisa, constituyeron problemas de agrimensura que 
a raíz de la formación de las grandes propiedades terri-
toriales se presentaron hacia finales del siglo XVI. La 
saturación que se presentó en México en ciertas áreas 
particularmente fértiles o aptas para la cría de ganado, y 
que originaba pleitos entre propietarios, fue otro acicate 
para estimular la búsqueda de soluciones científicas, y 
este problema fue común en otras partes de la América 
hispana, como en Perú o Nueva Granada. A la solución 
de este conflicto se dedicaron los mejores matemáticos, 
geógrafos y astrónomos hispanoamericanos de los siglos 
XVII y XVIII. “Casi no hay hombre de ciencia de estos dos 
siglos”, explicó Elías Trabulse, “que no haya empeñado 
parte de sus esfuerzos y de su tiempo en los menesteres 
de medición de tierras, en cálculos de ingeniería subte-
rránea de minas, en trazar planos de pueblos y ciudades 
o en la confección de todo tipo de cartas particulares.”

...sin olvidar lo que separó, prefiero centrar mi mirada en 
lo que unió. Y España y las naciones hispanoamericanas 
pueden, y creo que deben, presumir de algunos valiosos 
patrimonios comunes. No solo el que nos afanamos en 
resaltar, con, por supuesto, magníficas razones: el del 
hablar el mismo idioma. Este legado es, evidentemente, 
fundamental, un regalo que el descubrimiento y posterior 
colonización o conquista, como ustedes prefieran, nos 
hizo, dentro de tanto dolor y extrañamientos como se 
produjeron. Pero se trata de un regalo que recibimos 
sin esforzarnos – por algo se dice “lengua materna” –, y 
deberíamos intentar buscar otros puntos de unión. 

Entre los muchos retos 
y oportunidades que 
significó la llegada de los 
españoles a América, 
uno de ellos, en absoluto 
minúsculo, fue el de 
conocer una naturaleza 
tan desconocida como 
exuberante. 

 Imagen original: https://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/2f/
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org/indexplus/image/L0001208.html, CC BY 4.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=35859034
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Por su parte, en Kosmos (1845-1862) Alexander von 
Humboldt tuvo muy en cuenta la obra de Acosta y de 
Gonzalo Fernández de Oviedo:

“El fundamento de lo que hoy se llama la física del glo-
bo, prescindiendo de las consideraciones matemáticas, 
se halla contenido en la obra del jesuita José de Acosta, 
titulada Historia general y moral de las Indias, así como 
en la de Gonzalo Fernández de Oviedo, que apareció 
veinte años después de la muerte de Colón. En ninguna 
otra época, desde la fundación de las sociedades, se ha 
ensanchado tan repentina y maravillosamente el cír-
culo de las ideas, en lo que se refiere al mundo exterior 
y a las relaciones del espacio. Jamás se sintió con tanta 
vehemencia la necesidad de observar la naturaleza bajo 
latitudes diferentes y a diversos grados de altura sobre 
el nivel del mar, ni de multiplicar los medios en cuya vir-
tud se la puede obligar a revelar sus secretos.”

Y qué les voy a decir de las exploraciones científicas. 
Comenzando por la que encabezó Francisco Hernández 
(1517-1587), que se desarrolló durante el reinado de Feli-
pe II. Considerada como la primera expedición científica 
moderna, investigó la historia natural americana (mexi-
cana) desde 1571 a 1577. El 24 de diciembre de 1569, Feli-
pe II dio a Hernández una comisión por cinco años para 
ir a “las Indias”, con objeto de que escribiera la historia de 
“las cosas naturales” de dicho país. Más concretamente, 
fue nombrado “protomédico general de nuestras Indias, 
islas y tierra firme del mar Océano”, con órdenes “tocan-
tes a la historia de las cosas naturales que habéis de hacer 
en aquellas partes”. La primera de tales órdenes era “en 
la primera flota que destos reinos partieron para la Nue-
va España os embarquéis y vais a aquella tierra primero 
que a otra ninguna de las dichas Indias, porque se tiene 
relación que en ella hay más cantidad de plantas e yer-
bas y otras semillas medicinales que en otra parte”. Más 
concretamente, lo que el rey pidió era que “os habéis de 
informar dondequiera que llegáredes de todos los médi-
cos, cirujanos, herbolarios e indios e de otras personas 
curiosas en esta facultad y que os pareciere podrán en-
tender y saber algo, y tomar relación generalmente de 
ellos de todas las yerbas, árboles y plantas medicinales 
que hubiere en la provincia donde os halláredes”. A la 
vista de estas manifestaciones, no parece, desde luego, 
que el interés del rey fuese que se obtuviesen beneficios 
para las colonias, ni necesariamente aportar nuevos co-
nocimientos a la historia natural, aunque ambas cosas 
se consiguiesen subsidiariamente, más bien se trataba 
del habitual deseo de las metrópolis de lograr riquezas 
de sus colonias. Así es la historia.

Hubo posteriormente otras expediciones científicas 
organizadas por España, en particular durante el siglo 
XVIII. Expediciones de diversa índole – marítimas, hi-
drográficas, cartográficas o naturalistas –, aunque sus 
fines continuaban siendo políticos. Expediciones como 
la dirigida por Alejandro Malaspina y José Bustamante, 
que no se limitó a América: entre 1789 y 1794 recorrió 
las costas, del norte al sur, de América, las islas Filipinas 
y Marianas, Nueva Zelanda y Australia. A lo largo de 
ese lustro, se llevaron a cabo estudios y observaciones 
muy diversas: geográficas, astronómicas, geodésicas, 
hidrográficas, botánicas, zoológicas, mineralógicas y an-
tropológicas. Las ciencias naturales tienen deudas im-
pagables con al menos otras tres grandes expediciones. 
La primera, la Real Expedición Botánica a Perú y Chile 
(1777-1778), dirigida por Hipólito Ruiz y José Pavón, que 
produjo la Flora Peruviana et Chilensis. La segunda, la 
Real Expedición Botánica a Nueva España (1787-1803), 
a cuya cabeza figuraron Martín de Sessé y José M. Moci-
ño, que dio lugar a la formación del primer Gabinete de 
Historia Natural de México y el primer Jardín Botánico. 
Y la tercera la Real Expedición Botánica a Nueva Gra-
nada (1783-1808), organizada por José Celestino Mutis, 
que produjo una extraordinaria colección de láminas 
botánicas.

Mención especial se debe al gaditano José Celestino 
Mutis, a quien, con buenas razones se ha denominado 
“el padre de la ciencia colombiana”, Médico de profesión, 
Mutis – al que tan bien estudió nuestro añorado com-
pañero académico colombiano Santiago Díaz Piedra-
hita – viajó al Nuevo Reino de Granada en 1760 como 
médico de Pedro Messía de la Cerda, que acababa de ser 
nombrado virrey de allí. En el territorio neogranadino 
descubrió una naturaleza exuberante que se dedicó a 
estudiar, en especial su flora, para lo cual organizó la 
citada gran expedición científica. Como a muchos otros 
antes y después que él (Charles Darwin, por ejemplo), 
Mutis podría haber escrito lo mismo que en uno de sus 
muchos artículos científicos hizo en 1823 Andrés Bello, 
quien sabía bien que la gramática solo resume y ayuda a 
codificar lo que es naturaleza y la vida:

 Imagen original: HJunghans - Own work, CC BY-SA 4.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=97319794
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 Imagen original: https://www.biodiversitylibrary.org/page/674879#page/1/mode/1up

 Imagen original:  
Francisco Hernández, 
Rerum medicarum Novae 
Hispaniae thesaurus, seu 
plantarum, animalium, 
mineralium historia, 
Dominio público, 
https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=1414826

Mercurio         Volante Mercurio         Volante | Marzo 2023  | Marzo 202328 29 www.hipocritalector.com  facebook.com/hipocritalector  @hipocritatweet



“No olvidemos la magnífica escena del Nuevo Mun-
do, aquellas cordilleras agigantadas, aquellos ríos in-
mensos, que arrastrando sus tumultuosas aguas, van a 
blanquear el océano. A su margen se extienden bosques 
dilatados, entretejidos de bejucos, que colgando de los 
árboles, como de los cables y cuerdas de una nave, for-
man verdes bóvedas y toldos florecidos impenetrables 
a los rayos del sol. Allí, durante el ardor del mediodía, 
vienen a refugiarse los guacamayos, los brillantes chu-
paflores, las paraulatas, remedadoras, los merlos de me-
lodiosa voz; mil enjambres de insectos zumban cerca de 
las lagunas y ciénagas, en que van a bañarse las dantas 
y báquiras. El caimán se arrastra lentamente a las orillas 
de los grandes ríos, y el crótalo agita el cascabel de su 
cola entre las gramas; mientras el cóndor y el zamuro le-
vantan el vuelo sobre la región de las nubes, y respiran, 
como el guanaco y la vicuña, el aire puro de las cumbres 
nevadas.”

Pero Mutis no se limitó a organizar aquella expedición, 
a descubrir nuevas especies vegetales – que tanto ayuda-
ron a Linneo, con quien mantuvo correspondencia –, tam-
bién desarrolló una gran actividad educativa en Santafé. 
En 1764 al asumir la cátedra de Física del Colegio del Ro-
sario expuso las teorías de Copérnico, Galileo y Newton, 
lo que dio pie a que en 1788 se le acusase ante la Inquisi-
ción de propagar herejías (el 19 de diciembre de 1772, ya 
con 40 años, había sido ordenado sacerdote). Fue, asimis-
mo, el principal promotor de la creación de una Sociedad 
Económica de Amigos del País y un defensor acérrimo de 
las virtudes de la quina, a la que dedicó un estudio que vio 
la luz después de su muerte: El arcano de la quina (1828).

Un punto importante es que, aunque no fue su inten-
ción preparar líderes políticos, algunos de los que pro-
movieron las ideas independentistas se formaron a la 
sombra de sus enseñanzas, actividades e instituciones 
que creó. Tal fue el caso de Antonio Nariño, Sinforoso 
Mutis, Francisco Antonio Zea o, el más distinguido de 
todos, el astrónomo y físico, botánico, geodesta y otras 
cosas más, Francisco José de Caldas.

Escaso de educación científica, autodidacta con el en-
tusiasmo que atesoran los que nada o poco tienen pero 
que desean el cielo, para Caldas, Mutis fue como un án-
gel caído de ese cielo que soñaba. Les citaré el inicio de 
la primera carta, fechada el 5 de agosto de 1801 desde 
Popayán, que Caldas escribió a Mutis:

“Señor doctor don José Celestino Mutis.
Muy señor mío de toda estimación: recibí la primera 

carta de usted, ¿pero qué carta? Dos buenos tubos de ba-
rómetro y las obras maestras de Linneo. Este modo de 
escribir es singular y nuevo: es en un idioma que lo en-
tienden las naciones más bárbaras y que no usan sino 
las almas generosas. Confieso que estoy tan asombrado 
como reconocido. No puedo admirar bastante que un 
hombre del mérito de usted haya acogido a favorable-
mente un rasgo que remití a mis amigos, que desee es-
cribirme, que sienta no haberme conocido, que comien-
ce a protegerme sin saberlo yo mismo y me dé libros e 
instrumento.”

No solo nos ha unido lo bueno, el entusiasmo y el ansia 
de saber. También sucesos como guerras o ajusticiamientos 
como el del buen Caldas, quien el 5 de mayo de 1813, des-
de Cartagena, esto es algo más de tres años antes de aquel 
fatal día, había escrito, a Benedicto Domínguez y Francis-
co Urquinaona, unas palabras cuyo profundo significado 
debería estar grabado a fuego – que no a sangre como en 
aquel caso – en la memoria de nuestros pueblos:

“Haga usted servicio a la posteridad y aplíquese seria-
mente a la ciencia de Casini, Kepler, Copérnico y New-
ton […] continúe lo que yo he comenzado y sostenga por 
esfuerzos generosos y repetidos el honor de ese estable-
cimiento [el Observatorio Astronómico de Bogotá], que 
hace más para la gloria de su Patria que esos ejércitos, 
esos plumajes, esas banderas, esos escudos insensatos, 
necios, vanos y pueriles. Sí, miremos en adelante como 
tales todos los trabajos que no se dirijan a formar el co-
razón, y a cultivar las ciencias que eleven, ennoblezcan 
ensanchen y perfeccionen nuestro espíritu dándonos 
una idea alta, grandiosa, infinita del Ser Creador.”

El valor de los actos de homenaje, de recuerdo o de 
contrición es relativo. No podemos recuperar el pasa-
do, ni deshacer, si es que hubiera sido necesario, lo que 
ya se hizo, pero aun así merece la pena hacerlos. Acaso 
con ellos, los que vienen después encuentren en ellos, 
en tales homenajes, ejemplos que seguir o que aborrecer. 
El 12 de octubre de 1924, la Gaceta de Madrid publicaba 
un Real Decreto en el que se dictaran las disposiciones 
para que en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional de Es-
paña se colocara una lápida en honor de Caldas. Alfon-
so XIII inauguró esa placa en 1925. Se encuentra junto a 
la estatua de Marcelino Menéndez Pelayo, quien había 
reclamado que España debía a Caldas un monumento 
expiatorio, que preside el vestíbulo de la Biblioteca. La 
mayoría pasan, pasamos, a su lado sin darnos cuenta 
de su existencia, pero su significado es profundo. Dice: 
“Perpetuo desagravio de la madre patria a la memoria 
del inmortal granadino Francisco José de Caldas”

Por su participación en las luchas por la independen-
cia de Colombia, José Caldas fue fusilado el 29 de octu-
bre de 1816 en Santafé de Bogotá. Dos días antes había 
solicitado clemencia al gobernador colonial. En su carta 
manifestaba: “Toda mi vida la he consumido, señor, en 
cultivar la astronomía aplicada a la geografía y la na-
vegación, a la física y a la historia natural; comencé a 
persuadirme que había acertado en esta carrera espino-
sa cuando vi el aprecio que hicieron de mis trabajos el 
señor don José Celestino Mutis y el Barón de Humboldt, 
y comenzaron a dispensarme su protección y favores.” 
Unos dicen que el presidente del tribunal que lo juzgó, 
otros que fue el militar que dirigió el ajusticiamiento, 
manifestó: “¡España no necesita sabios!”

Pero dejemos a Caldas. Simplemente diré que fueron 
muchos los científicos que habían trabajado en las colo-
nias hispanas los que se afiliaron a las filas de los insur-
gentes, contribuyendo con su sangre, su pensamiento y 
sus escritos a cimentar el origen de las nuevas naciones. 
Uno de los que contribuyeron al establecimiento de las 
naciones americanas fue el madrileño Andrés Manuel 
del Río (1764-1849). Formado en química analítica y me-
talurgia en la Escuela de Minería de Almadén, en Fran-
cia, Hungría y Alemania, donde estudió en Freiberg 
con el gran Abraham Gottlob Werner, cuando en 1792 
se inauguró el Real Seminario de Minería de Nueva Es-
paña, Del Río fue comisionado para ocupar la cátedra 
de Química y Mineralogía de aquella institución, que 
dirigía nada menos que Fausto Elhúyar, quien junto a 
su hermano Juan José había descubierto el wolframio: 
anunciaron el descubrimiento el 28 de septiembre de 
1783 ante las Juntas Generales de la Real Sociedad Bas-
congada, en la que entonces trabajaban.

En 1801, mientras examinaba minerales procedentes 
de Zimapán, Del Río concluyó que había descubierto un 
nuevo elemento químico, al que primero llamó “pancro-
mio”, por la diversidad de colores que presentaba, aun-
que luego optó por “eritronio”, al constatar que al calen-
tarse su color se tornaba rojo (eritros es “rojo” en griego). 
Posteriormente fue denominado vanadio.

 Imagen original: De Salvador Rizo (1780-1816) - Real Jardín Botánico (CSIC), &quot;La Botánica 
en la expedición Malaspina&quot;. Madrid, DIV III 1154ª, Dominio público, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=60763009

 Imagen original: Xilografía de Francisco José de Caldas, botánico, naturalista y geógrafo 
colombiano. Tomada de Papel Periódico Ilustrado. De Rodríguez - http://www.lablaa.org/blaavirtual/
historia/atlasbog/papel/pg110.htm, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=6926492

Fueron muchos los científicos que 
habían trabajado en las colonias 
hispanas los que se afiliaron a las filas 
de los insurgentes, contribuyendo 
con su sangre, su pensamiento y sus 
escritos a cimentar el origen de las 
nuevas naciones. 

Mutis  desarrolló una gran actividad educativa en 
Santafé. En 1764 al asumir la cátedra de Física del Colegio 
del Rosario expuso las teorías de Copérnico, Galileo y 
Newton, lo que dio pie a que en 1788 se le acusase ante 
la Inquisición de propagar herejías (el 19 de diciembre de 
1772, ya con 40 años, había sido ordenado sacerdote).
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En 1795, Del Río publicó una obra, Elementos de oric-
tognosia o del conocimiento de los fósiles, según el siste-
ma de Bercelio, y según los principios de Abraham Gottlob 
Werner. Parte práctica: con la sinonimia inglesa, alemana 
y francesa, para uso del Seminario Nacional de Minería de 
México, de la que Alexander von Humboldt escribió: “es 
en México en donde se ha impreso la mejor obra mine-
ralógica que posee la literatura española, los Elementos 
de Orictognosia,” Fue, en cualquier caso el primer libro 
de mineralogía escrito en América.

Dan idea del apego que Andrés Manuel del Río desa-
rrolló para su nueva patria americana, las últimas frases 
del “Prólogo” que abría su libro:

“Conocedor por experiencia de la feliz disposición de 
la juventud mexicana para el estudio de estas ciencias, 
quiero en el último tercio de mi vida consagrarle el es-
caso producto de mis afanes. Dichoso mil veces si pue-
do algún día ser útil a un país que he habitado treinta 
y cinco años, recibiendo todo género de distinciones. Si 
el obsequio no es proporcionado al noble objeto que me 
propongo, acreditará por lo menos que aspiro a manifes-
tar, del único modo que me es dado, mi agradecimiento 
a los distinguidos favores con que me han honrado los 
Mexicanos: mí solo mérito es ser reconocido.”

Del Río fue diputado en las Cortes españolas de 1820. 
Había sido elegido diputado por la División Administra-
tiva del Virreinato de Nueva España, Distrito de Méxi-
co, el 17 de septiembre de 1820, se dio de alta el 18 de 
mayo de 1821, juró el cargo dos días después, y causó 
baja el 14 de febrero de 1821. En el registro del Congreso 
de los Diputados aparece como de profesión “regidor del 
Ayuntamiento de México”. Allí abogó por la secesión de 
Nueva España.

No solo son el wolframio y el vanadio los únicos ele-
mentos de los 118 que forman la tabla periódica de los 
elementos que están ligados a la historia de España e 
Hispanoamérica. Hay un tercero, que como el vanadio 
se identificó en América: el platino. En el libro VI, cap. 
10, vol. 2, de su Relación histórica del viaje a la América 
meridional, Antonio de Ulloa y Jorge Juan dicen haber 
encontrado en 1748, en las arenas del Río Pinto en Co-
lombia, “una piedra de tanta resistencia, que no es fácil 
romperla, ni desmenuzarla con la fuerza del golpe sobre 
yunque de acero”. Es la primera referencia al “platino” – 
platina entonces – como mineral nuevo.

Unidos por los alimentos
Los minerales proporcionaron riqueza a la metrópoli, a 
España, condicionando no poco de su destino, me atrevo a 
decir que acaso para peor, como si fuese un castigo divino. 
Pero hubo otros tesoros en el Nuevo Mundo que unieron a 
los dos lados del Atlántico, y no solo a la península ibérica: 
los frutos de la naturaleza. Una de las consecuencias más 
importantes (para España y Europa) del descubrimiento de 
América fue el hallazgo en tierras americanas de produc-
tos naturales como la patata, el tomate, el maíz, la coca, el 
aguacate, el cacahuete, el cacao, la guayaba, el tabaco o la 
yuca, que terminaron llegaron a España y de ahí al resto 
de Europa. Estos alimentos se instalaron en nuestras coci-
nas – y subsidiariamente en nuestros estómagos –, en los 
catálogos botánicos y también en nuestro idioma. Basta-
rán unos pocos ejemplos para mostrar el origen america-
no de términos tan familiares para los castellanohablantes 
como cacahuete, que procede del náhuatl cacáhuatl, maíz 
(del taíno, mahís) o tomate (del náhuatl, tomatl). No solo fue-
ron, evidentemente, plantas (o árboles, como el de caucho 
o el de la quina) las únicas entidades vivas descubiertas en 
América, también lo fueron animales: caimanes, cóndores, 
guacamayos, llamas, iguanas, pumas, tucanes o vicuñas, 
cuyos  nombres castellanos delatan sus orígenes; tucán, del 
tupí-guaraní, tuká, tukana, vicuña, del quechua, vicunna…

Quiero aprovechar esta circunstancia para ofrecer un 
pequeño homenaje, el del recuerdo, al maestro, recien-
temente desaparecido, Miguel León-Portilla, quien en 
su discurso de ingreso (Los maestros prehispánicos de la 
palabra) en la Academia Mexicana de la Lengua, allá en 
1962, señalaba:

“Nuestra habla castellana, que ya en la misma penínsu-
la había enriquecido su herencia latina con incontables 
elementos de origen hebraico, germánico y arábigo, para 
solo mencionar los principales, al difundirse por el Nuevo 
Mundo se mestizó una vez más. Hizo aquí suyas centena-
res de voces indígenas, para expresar con matices propios 
el pensamiento y las vivencias de la gente de estas tierras.”

He dicho antes “patata”, y en este punto me viene a la 
memoria un poema de Pablo Neruda, que no es necesario 
explicar: “Oda a la papa”, cuyos primeros versos rezan:

“Papa
te llamas
papa
y no patata,
no naciste castellana:
eres oscura
como/ nuestra piel,
somos americanos,
papa,
somos indios.”

Sí el Viejo Mundo recibió semejantes regalos, al Nue-
vo llegaron otros no menos valiosos. A la cabeza de ellos 
el trigo, pero también la cebada, el arroz, o legumbres 
como garbanzos, lentejas y habas. Hasta la llegada de los 
españoles, la yuca desempeñaba un papel muy impor-
tante en la dieta de los habitantes de las Antillas y las 
zonas tropicales, semejante al maíz en Mesoamérica. En 
el diario de su primer viaje, Colón se refirió a unas raíces 
que eran labradas en las islas y de las que hacían su pan 
los indios. Era la yuca, “el pan de los indios”. Se podría 
decir que “la agricultura se hizo viajera”.

 Imagen original: Andrés Manuel del Río, pintura de Rafael Ximeno y Planes - Colección de la 
Facultad de Ingeniería de la UNAM., Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=98216749

 Imagen original: Miguel León-Portilla, Gobierno CDMX - IMG_0022, CC0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=75286661

 Cristales de vanadinita roja

 Fluorita de cuarzo mineral de wolframita

 Imagen original: Platino Rob Lavinsky, iRocks.com – CC-BY-SA-3.0, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=10419486
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Unidos por los exilios
Las independencias separaron a España de las nuevas 
naciones americanas, pero compartir el mismo idioma 
ha constituido desde entonces un puente sólido por el 
que incontables españoles e hispanoamericanos han 
transitado cuando tuvieron necesidad. España, Améri-
ca, como lugares de acogida, ya haya sido por motivos 
políticos o laborales. Quiero recordar hoy, con agrade-
cimiento, uno de esos tránsitos: el que llevó a Hispa-
noamérica a muchos españoles, extrañados de su patria 
por los vencedores de una incivil guerra, aunque hubo 
otros, menos, no se debe olvidar, que no quisieron parti-
cipar de aquella contienda y se exiliaron cuando las ar-
mas comenzaron a vomitar su alimento de fuego, rencor 
y muerte, científicos como el ingeniero, matemático y fí-
sico Esteban Terradas, quien se instaló en Argentina en-
tre 1936 y 1941. Cuando regresó a España reclamado por 
el régimen del general Franco, Terradas envió en mayo 
de 1943 una carta al ingeniero argentino Julio Zucker, 
y que sirve bien para expresar cómo fueron recibidos 
aquellos españoles en las patrias hispanoamericanas:

“Yo me consideraba tan argentino como cualquiera 
de Uds., jamás me hallé extranjero y nunca podré pagar 
mi deuda con Argentina […] A todos envío mi abrazo, el 
abrazo del desterrado, como casi reza mi apellido. Deste-
rrado en su patria con nostalgia de la patria aquella que 
al acogerle le trató con hidalga y noble cortesía, le otorgó 
distinciones y honores al recibirlo, náufrago de la gue-
rra civil […]

De no haber sido por los imperativos de Familia y Patria 
dolorida, jamás hubiera dejado esta tierra hospitalaria.”

Pero lo que quiero recordar sobre todo, como ejemplo 
significativo, es una revista que fundó un grupo de los 
científicos españoles que se vieron obligados a expa-
triarse, una revista – se bautizó con el nombre de Ciencia 
– que les uniera, que les hiciera presentes como colecti-
vo, pero que al mismo tiempo sirviera a los países hispa-
noamericanos en los que la gran mayoría se instalaron 
y con los que compartían idioma. Sirvió como director 
el entomólogo, director del Museo de Ciencias Natura-
les de Madrid, presidente de la Junta para Ampliación 
de Estudios, Ignacio Bolívar. El Consejo de Redacción 
estaba formado por 72 personas, españoles e hispanoa-
mericanos. En la “Presentación”, firmada en México por 
Ignacio Bolívar el 15 de febrero de 1940, se lee:

“La revista Ciencia’, que hoy aparece en el estadio de 
la prensa científica, tiene por finalidad primordia1 di-
fundir el conocimiento de las Ciencias físico-naturales 
y exactas y sus múltiples aplicaciones, por considerarlas 
como una de las principales bases de la cultura pública, 
para lo que procurará, por todos los medios a su alcance, 
aumentar el interés hacia su estudio en los países hispa-
no-americanos […]

Contribuirá también a elevar el nivel de la cultura 
pública, en cuanto a lo relacionado con las Ciencias físi-
co-naturales, exponiendo, en lenguaje para todos com-
prensible, el estado de los problemas de general interés 
que toda persona ilustrada debe conocer.”

El último número de Ciencia apareció en diciembre de 
1975 (volumen XXIX), cuando un nuevo régimen polí-
tico, uno de libertades, alumbraba en España. La dirigía 
entonces Cándido Bolívar, hijo de don Ignacio, y abría 
el número un “Editorial” que abordaba una cuestión tan 
vigente hoy – para los científicos cuya lengua materna 
es el español – como entonces. Trataba de “El lenguaje de 
la ciencia” y contenía pasajes como los siguientes:

“Se ha dicho que no existen pueblos bilingües y en los 
que parecen ser tales, uno de los dos lenguajes es el úni-
co verdadero. Es evidente que la superposición de un 
idioma sobre cualquier otro, acorta su valor expresivo, 
desfigura los conceptos y acaba por anularlo. Esta situa-
ción se agrava en el lenguaje científico al añadir los ga-
limatías de las siglas, pues lo convierte en una jerigonza 
insoportable.

¿Cuál pudiera ser la solución viable? Proponemos la 
siguiente: Escribir con la mayor concisión posible en 
el idioma nacional de cada país; tomar en cuenta las 
aportaciones publicadas en los otros, para evitar repe-
ticiones inútiles. Agregar un resumen de los conceptos 
y de los resultados concretos en los idiomas de mayor 
aceptación. Unificar el uso de las siglas y de las unida-
des de medida y aclarar su significado al comienzo de las 
comunicaciones. Ampliar el uso de gráficas, fórmulas y 
símbolos matemáticos.

Y como colofón añadiremos que el mérito de un tra-
bajo científico no depende del idioma en que aparezca 
escrito, sino de su contenido y de su veracidad.”

El problema que abordó Cándido Bolívar es hoy más 
agudo que entonces. Pero no les voy a hablar de lo que 
significa para el español la hegemonía del inglés, con la 
invasión de anglicismos que origina, especialmente en 
ciencia. Sí que en alguna medida esa invasión se ve pro-
piciada por otra de las características que los unen a los 
países de las naciones hispanohablantes, una caracterís-
tica que constituye una deuda pendiente: que no hemos 
producido la suficiente ciencia original. Si la hubiésemos 
producido, tal vez el español tendría otra presencia en el 
panorama científico internacional. El caso de Santiago 
Ramón y Cajal, así lo sugiere la carta que Albert Kölliker, 
el principal histólogo de la época, escribió a Cajal desde 
Wurzburgo el 29 de mayo de 1893:

 “Mi querido amigo:
En primer lugar, le expreso mi más vivo agradecimien-

to por el envío de su grande y bella obra sobre la retina, 
que hace innecesarias otras observaciones. Le quedaré 
muy agradecido si me envía algunas de sus preparacio-
nes, que muestren los aspectos principales. Le devolveré 

estas preparaciones, ya que no quiero privarlo de sus ma-
teriales de estudio.

En cuanto al trabajo sobre el asta de Ammon que me 
anuncia, estoy dispuesto a traducirlo del español al ale-
mán, ya que he aprendido bastante bien su idioma, por 
la necesidad de estudiar sus memorias. Solamente le 
ruego que encargue copiar su manuscrito a una perso-
na que tenga una letra clara, porque me resulta bastante 
difícil leer la suya.”

Tal vez alguien piense que la ciencia es un cuerpo ex-
traño para nosotros, que solo excepciones como Cajal se 
saltan esa, supuesta, regla genética. Nada más lejos de 
la realidad. No existen limitaciones para contribuir a la 
ciencia debidas a raza, lengua o sexo. Otras son las razo-
nes si alguno de estos, u otros, grupos no han contribuido 
lo suficiente al avance de la ciencia. En lo que se refiere a 
nosotros, las naciones de ASALE, un repaso a la lista de 
los Premios Nobel de Ciencias (Física, Química, Medicina 
o Fisiología) muestra tanto que no somos incapaces como 
que no nos hemos distinguido lo que nuestra antigua his-
toria exigiría. Los nobeleles que tuvieron como lengua 
materna el castellano son: Santiago Ramón y Cajal (Me-
dicina, 1906), Bernardo Houssay (Medicina, 1947; argenti-
no), Severo Ochoa (Medicina, 1959; español), Luis Federico 
Leloir (Química, 1970; argentino), Baruj Benecerraf (Me-
dicina, 1980; venezolano), César Milstein (Medicina, 1984, 
argentino) y Mario J. Molina (Química, 1995; mexicano). 
Siete en total; no muchos, y además en realidad la cifra 
es engañosa: Ochoa, Leloir, Benecerraf y Molina obtuvie-
ron el galardón por trabajos realizados en Estados Unidos, 
país cuya nacionalidad adoptaron, salvo Leloir; y las in-
vestigaciones de Milstein se llevaron a cabo en Inglaterra, 
nación de la que terminó siendo súbdito.

Un repaso a la lista de los 
Premios Nobel de Ciencias 
(Física, Química, Medicina 
o Fisiología) muestra tanto 
que no somos incapaces 
como que no nos hemos 
distinguido lo que nuestra 
antigua historia exigiría. 
Los nobeleles que tuvieron 
como lengua materna el 
castellano son: Santiago 
Ramón y Cajal (Medicina, 
1906), Bernardo Houssay 
(Medicina, 1947; argentino), 
Severo Ochoa (Medicina, 
1959; español), Luis 
Federico Leloir (Química, 
1970; argentino), Baruj 
Benecerraf (Medicina, 1980; 
venezolano), César Milstein 
(Medicina, 1984, argentino) 
y Mario J. Molina (Química, 
1995; mexicano). 

 Imagen original: Esteban Terradas, fotografía de autor desconocido - Ciència i Tècnica als 
Països Catalans. ISBN:84-7583-441-8, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=36321713

 Imagen original: Iganacio Bolívar. Foto: Universidad Autónoma de Madrid - Eugenio Morales 
Agacino&#039;s Photographic Archive. Via Eugenio Morales Agacino&#039;s Virtual Exhibition., CC 
BY-SA 3.0 es, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6646643
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Los hijos de España e Hispanoamérica son, como ve-
mos, capaces de logros originales y notables en ciencia, 
pero suelen conseguirlos como exiliados científicos de 
sus patrias de origen. E incluso en uno de los dos únicos 
casos que permanecieron en sus patrias, el de Houssay, 
este tuvo dificultades, que llevaron a Federico Leloir a 
abandonar Argentina. En palabras de Severo Ochoa: “En 
1943 varios de los discípulos y colaboradores de Hous-
say, infatigable luchador por la libertad y la dignidad 
universitarias, dimitieron de sus puestos en protesta 
contra la destitución de aquél como profesor de Fisio-
logía y director del Instituto de Fisiología Experimental 
de la Universidad de Buenos Aires. Leloir se trasladó en-
tonces a los Estados Unidos trabajando en la Columbia 
University de Nueva York […] y más tarde, en la Was-
hington University en Saint Louis.”

Frente a esos siete nobeles de Ciencias, once han obte-
nido el Nobel de Literatura escribiendo en nuestra len-
gua, y cinco el de la Paz. De la Paz, para ciudadanos de 
naciones que tantas asonadas y regímenes dictatoriales 
padecieron (acaso por eso mismo valoremos – algunos al 
menos – tanto la paz). No veamos, eso sí, inferioridades 
“raciales” sino de medios y de culturas.

“Hay que crear ciencia original, en todos los órdenes del 
pensamiento: filosofía, matemáticas, química, biología, 
sociología, etcétera”, escribió Cajal en un artículo, “La me-
dia ciencia causa de ruina”, que publicó en 1898. “Tras la 
ciencia original”, añadía, “vendrá la aplicación industrial 
de los principios científicos, pues siempre brota al lado del 
hecho nuevo la explotación del mismo, es decir la apli-
cación al aumento y a la comodidad de la vida. Al fin, el 
fruto de la ciencia aplicada a todos los órdenes de la acti-
vidad humana, es la riqueza, el bienestar, el aumento de la 
población y la fuerza militar y política”.

Me gusta recordar también unas frases que un per-
sonaje al que admiro mucho, un ingeniero de Caminos, 
número 1 de su promoción, que es considerado el mejor 
matemático español del siglo XIX, aunque no produjo 
nada original. Un hombre al que se le recuerda única-
mente por haber sido el primer hispanohablante que 
recibió un Premio Nobel, el de Literatura de 1904: José 
Echegaray. En sus Recuerdos, Echegaray abrió su alma, 
revelando lo que habría querido ser por encima de todo:

“Las Matemáticas fueron, y son una de las grandes 
preocupaciones de mi vida; y si yo hubiera sido rico o lo 
fuera hoy, si no tuviera que ganar el pan de cada día con 
el trabajo diario, probablemente me hubiera marchado 
a una casa de campo muy alegre y muy confortable, y 
me hubiera dedicado exclusivamente al cultivo de las 
Ciencias Matemáticas. Ni más dramas, ni más argumen-
tos terribles, ni más adulterios, ni más suicidios, ni más 
duelos, ni más pasiones desencadenadas, ni, sobre todo, 
más críticos; otras incógnitas y otras ecuaciones me hu-
bieran preocupado.

Pero el cultivo de las Altas Matemáticas no da lo bas-
tante para vivir. El drama más desdichado, el crimen 
teatral más modesto, proporciona mucho más dinero 
que el más alto problema de cálculo integral; y la obli-
gación es antes que la devoción, y la realidad se impone, 
y hay que dejar las Matemáticas para ir rellenando con 
ellas los huecos de descanso que el trabajo productivo 
deja de tiempo en tiempo.”

No sé a qué altura científica habría podido llegar 
Echegaray caso de haberle sido posible dedicarse plena-
mente a la matemática que tanto amaba. Ni siquiera sé 
si, en última instancia, su polifacética personalidad, su 
desbordante vitalidad, su curiosidad por todo y su sen-
tido de compromiso social (fue varias veces ministro, y 
en su haber cuenta la creación del Banco de España) le 
habrían permitido la dedicación que la investigación 
científica requiere. Pero sí sé que, aunque hubiese esta-
do dispuesto a poner lo mejor de su vida en el empeño 
científico, no le habría sido posible en aquella España. 
Y lo más triste de todo es que semejante dificultad no 
se limitó a su época, que se prolongó en el tiempo, hasta 
constituirse en una de las vergüenzas de la historia de 
nuestra querida España y, me atrevo a decir, de nuestras 
igualmente queridas naciones hispanoamericanas. Es 

Y en un sentido similar, Houssay trataba en 1929 de “El 
porvenir de las ciencias en la Argentina” de la siguiente 
manera:

“El adelanto de las ciencias en un país es el índice más 
seguro de su civilización. Hablar del futuro de las cien-
cias en una Nación es lo mismo que expresar qué jerar-
quía ocupará en el mundo civilizado. Falta de ciencia 
es sinónimo de barbarie o de atraso. La verdadera su-
premacía de un pueblo se basa en la labor silenciosa y 
obstinada de sus pensadores, hombres de ciencia y ar-
tistas; esta obra reporta fortuna y gloria al país, bien-
estar a toda la humanidad […] Si en todos los países el 
crecimiento de las ciencias es relativamente moderno, 
vale esto, principalmente, para los países hispanoame-
ricanos, los que como dijo Cajal para España, no tienen 
tradición científica; son países intelectualmente atrasa-
dos y no decadentes.”

“Hay que crear ciencia 
original, en todos los órdenes 
del pensamiento: filosofía, 
matemáticas, química, biología, 
sociología, etcétera”, escribió 
Cajal en un artículo, “La media 
ciencia causa de ruina”, que 
publicó en 1898.

cierto que la situación de la ciencia española e hispanoa-
mericana ha mejorado mucho, pero me atrevo a pensar 
que la inmensa mayoría de mis compatriotas científicos 
piensan, como yo, que todavía no se hace lo suficiente. 
Siguiendo la estela del buen don José, aún se puede decir 
que “la X – una X que engloba un no pequeño número 
de disciplinas y profesiones –, que la X más desdichada 
y modesta proporciona mucha más atención y retornos 
sociales que el más alto problema científico.”

No me malinterpreten, por favor. Sé muy bien la impor-
tancia que para cualquier sociedad tienen todas esas X, 
todas esas profesiones: las, por ejemplo, filosofía, derecho, 
música, historia, pintura, filología, economía, cinemato-
grafía, periodismo, y, por supuesto, la creación literaria. 
Al fin y al cabo, hubo pueblos que no usaron la rueda, 
pero no ha existido ninguno que no contará historias. Sin 
embargo, no olvidemos que aunque siempre hay futuro 
para un país, ese futuro será peor, o al menos no el que 
este humilde orador que ahora les habla desearía para los 
nuestros, sin una ciencia de muy alta calidad.

	

 Imagen original: De Nicolaes 
Visscher - Commonwealth Bank of 
Australia / Dutch sea charts, Dominio 
público, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=52182272

 Imagen original: Diploma al Premio Nobel otorgado a Santiago Ramón y Cajal. Expuesto en el 
Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid. Foto de e MinetSuarez2 - Trabajo propio, CC BY-
SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=104488489

 Imagen original: De Original source: http://www.ateneodemadrid.
com/mandatospresidenciales.htmTransferido desde cs.wikipedia a 
Commons por Sevela.p usando CommonsHelper., Dominio público, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8365004

Es cierto que la situación de la ciencia 
española e hispanoamericana ha 
mejorado mucho, pero me atrevo a 
pensar que la inmensa mayoría de mis 
compatriotas científicos piensan, como 
yo, que todavía no se hace lo suficiente. 
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